Những mẻ hồng ở Lưng Chừng House

Mỗi độ thu tàn chớm đông, triền đồi Lưng Chừng House lại thay màu áo mới khi sương mù bắt đầu giăng kín và những cành cây trút dần lá xanh, chỉ để lại những vòm quả chín trĩu cành đung đưa trong gió lạnh.

Niềm vui của ba trong mảnh vườn sớm

Những buổi sớm bảng lảng sương, bóng dáng người ba U50 lại thong thả ra vườn với chiếc sọt tre mộc mạc và chiếc sào quen thuộc. Sau bao năm gắn bó cùng bàn giấy công chức, việc làm vườn giờ đây là niềm vui thuần khiết của ba khi được tự tay chăm sóc từng gốc cây cho mảnh đất tuổi xế chiều.

Ba nâng niu hái từng quả một, chia làm hai phần đầy ắp tình thương: những trái chín mềm mọng nước, đỏ au như mật ngọt được ba để dành riêng trong chiếc giỏ tre để đãi những vị khách lạ hóa quen ghé chơi nhà; còn những trái vừa ngả vàng cam, cuống hãy còn cứng cáp thì ba đem về gọt vỏ, ủ mẻ hồng giòn ngọt mát rượi.

Giàn hồng treo gió bên mái hiên gỗ

Gian bếp nhỏ của Lưng Chừng những ngày này lúc nào cũng thoang thoảng hương thơm thanh khiết của mật hồng. Cả nhà cùng nhau quây quần bên hiên, người gọt vỏ khéo léo chừa lại cuống hoa, người nhẹ tay chần qua nước sôi khử khuẩn rồi cẩn thận xâu từng quả vào sợi dây dù chắc chắn.

Trước mái hiên gỗ mộc mạc, từng dây hồng vàng ươm được treo lên ngay ngắn, thảnh thơi đón lấy cái nắng hanh hao và ngọn gió đồi lồng lộng của sườn núi Xuân Thọ.

Thời gian cứ thế trôi đi trong sự kiên nhẫn và bình yên. Mỗi ngày trôi qua, ba lại tỉ mỉ dùng tay mát-xa nhẹ nhàng cho từng quả hồng đang se mặt, để giọt mật bên trong tiết ra đều khắp mà không làm rách lớp vỏ mỏng tang.

Sau vài tuần nương nhờ nắng gió cao nguyên, những mẻ hồng treo gió hoàn thiện với lớp vỏ nâu dẻo dai bên ngoài, nhưng khẽ cắn vào là dòng mật óng ả, ngọt thanh như tan mềm nơi đầu lưỡi.

Vị ngọt lành giữa chiều sương lạnh

Ngồi bên thềm gỗ ngắm giàn hồng đung đưa, nhâm nhi lát hồng treo dẻo quánh cùng tách trà nóng thơm nồng hay ly cà phê mộc ấm sực giữa chiều sương lạnh, bạn sẽ nhận ra hương vị mùa thu Đà Lạt chẳng ở đâu xa xôi, mà đọng lại trọn vẹn trong tấm lòng chân phương, hiếu khách của người làm nhà.